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THE HERALD GAZETESİNDE BİR KAPALI ÇARŞI ESNAFI: 

SABUNCU İBRAHİM 

Özden AYDIN 
Öz 

Fatih Sultan Mehmet tarafından inşa ettirilen Kapalı Çarşı, Osmanlı İmparatorluğu’nun 

ekonomik ve sosyal yaşamının önemli bir parçasıdır. Ticari hayatın nabzının tutulduğu 

bir mekân olmasının yanında, payitahtın merkezinde her tabakadan insanın bir arada 

bulunduğu, birbirinden farklı dil ve yerel ağızların etkileşim içinde olduğu, kaynaştığı, 

kolektif eylemlerin gerçekleştiği bir mekândır. Bu özelliği sayesinde Kapalı Çarşı’nın 

Osmanlı’nın hiyerarşik yapısını ve çok kültürlü sosyal dokusunu yansıtmasına olanak 

sağlamıştır. Tarihin her döneminde Osmanlı “millet” sisteminin ferahlatıcı ortamı Kapalı 

Çarşı’da ticari ve kültürel bir motivasyon iklimi yaratmıştır. Burada hâkim olan örüntü, 

Osmanlı’nın kurumsal yönüyle ilişkilendirilen çeşitli meslek grubundan farklı inanış ve 

değerlere sahip bir esnaf birliğinin oluşmasıdır. Bu çalışma ile New York’ta yayınlanan 

The Herald Gazetesi’1nin 11 Mayıs 1838 tarihli haberinde yer verilen İstanbul Kapalı 

Çarşısı’nda sabun dükkânı işleten İbrahim’in mektubunun değerlendirilmesi 

amaçlanmaktadır. Eğitimi hakkında bilgi vermeyen İbrahim, Pera Palas’da ikamet eden 

papaz arkadaşı Antoine’den öğrendiği İngilizcesi ile bir mektup kaleme almıştır. İbrahim 

mektubunda; ailesi, bilhassa babası, esnaf komşuları hakkında bilgiler vermiştir. Çarşı 

esnafı içerisinde babasının özel bir konumda olduğunu muhtelif satırlarda dile getirmiş 

ve yaşadığı tarihlerde ziyaretine gelen Osmanlı elitinden bahsetmiştir. Mektubunun 

ilerleyen satırlarında Osmanlı kadısının Kapalı Çarşı esnafına karşı tutumunu şahit 

olduğu bir örnekle açıklamıştır. Değerlendireceğimiz bu mektup sıradan bir esnafın 

gözüyle devrin siyasi, sosyal ve ekonomik atmosferini yansıtması açısından bazı ipuçları 

vermektedir. 

Anahtar kelimeler: Osmanlı İmparatorluğu, The Herald New York, Kapalı Çarşı, Sabun 

İmalatı. 

 
 Öğr. Gör. Dr., Sivas Cumhuriyet Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılap Tarihi Bölümü, 

ozdenaydin@cumhuriyet.edu.tr, Orcid: 0000-0003-0729-9183. 
1 The Herald Gazetesi’nin bu nüshasını ulaştıran; Sivas Bilim ve Teknoloji Üniversitesi Atatürk 

İlkeleri ve İnkılap Tarihi Öğr. Gör. Bahtiyar Burak Dedeoğluna teşekkür ederim.  

mailto:ozdenaydin@cumhuriyet.edu.tr
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A Grand Bazaar Shopkeeper in The Herald Newspaper: Soap Seller 

Ibrahim 

Abstract  

The Grand Bazaar, built by Fatih Sultan Mehmet, is an important part of the economic 

and social life of the Ottoman Empire. In addition to being a place where the pulse of 

commercial life is kept, it is a place where people from all strata coexist in the center of 

the payitah, where different languages and local dialects interact, fuse and collective 

actions take place. This feature enabled the Grand Bazaar to reflect the hierarchical 

structure and multicultural social fabric of the Ottoman Empire. In every period of history, 

the refreshing environment of the Ottoman “millet” system has created a climate of 

commercial and cultural motivation in the Grand Bazaar. The dominant pattern here is 

the formation of an association of artisans with different beliefs and values from various 

professional groups associated with the institutional aspect of the Ottoman Empire. This 

study aims to evaluate the letter of İbrahim, who ran a soap shop in the Grand Bazaar of 

Istanbul, which was reported in the news of The Herald Newspaper published in New 

York on May 11, 1838. İbrahim, who did not provide information about his education, 

wrote a letter in English, which he learned from his priest friend Antoine, who resided in 

Pera Palas. In his letter, İbrahim provided information about his family, especially his 

father, and his tradesman neighbors. He expressed in various lines that his father had a 

special position among the tradesmen of the bazaar and mentioned the Ottoman elite who 

visited him during his time. In the following lines of his letter, he explained the attitude 

of the Ottoman judge towards the tradesmen of the Grand Bazaar with an example he 

witnessed. This letter, which we will evaluate, provides some clues in terms of reflecting 

the political, social and economic atmosphere of the period from the perspective of an 

ordinary tradesman. 

Keywords: Ottoman Empire, The Herald New York, Grand Bazaar, Soap Manufacturing. 

 

GİRİŞ 

Batı Avrupa merkezli gerçekleşen Sanayi İnkılabı ve Fransız İhtilali monarşi ile 

yönetilen devlet idarecileri açısından gelişim ve dönüşüm ortamı yaratmıştır. 

Büyük çatışmaların yaratmış olduğu sancılı, kanlı kaos ortamının ateşi, katı 

kurallı imparatorlukları yakıp parçalamıştır. Bütün bu olaylar sonrasında 

devletler ekonomik ve siyasi açıdan kendilerine çeki düzen vermek zorunda 

kalmışlardır (Alkan, 2023, s.25-26).  

Avrupa’daki bu gelişmelerin rüzgârı Osmanlı Devleti’nde 23 yaşında sultan olan 

II. Mahmut (1808-1839) zamanında tüm şiddetiyle esmeye başlamıştır. Ruslarla 

devam etmekte olan savaş, Balkan uluslarının bağımsızlık için seslerini 

çıkarmaya başlamaları, yaklaşık yedi yıldır sürmekte olan Sırp ayaklanması gibi 
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olaylar Avrupa tarafından desteklenmekteydi. İsyanlar ve sınır çatışmaları, 

merkezi yapının kronikleşen çatırdamalarını arttırmış, halk üzerinde otorite kuran 

ve devlet başkanı edasıyla hareket eden ayanlar bu fırsattan istifade etmişlerdi. 

Tepedelenli Ali, Yanya’ya sultan olmuş, Mehmet Ali Paşa Mısır’daki 

faaliyetlerini Fransızların mirası üzerine tesis etmişti. Tüm bu olaylar genç sultanı 

hiziplerine karşı daha sert ve sabırla hareket etmesini gerektirecek bir sürece 

doğru sürüklemişti. Bütün bunlar olurken fikri alt yapısını uzun bir süreye yaydığı 

reformlarını hazırlamış, zamanı geldiğinde de güvendiği, sadık kişilerden 

oluşturduğu reformist bir kadro ile bürokrasi, ordu, donanma, eğitim ve kültür 

alanında radikal pek çok değişikliğe imzasını atmıştı.2 

Bu reformist kadronun en önemli icraatı hiç şüphesiz orduda olmuş, disiplinden 

yoksun ve düzene her an başkaldırmaya teşne olan Yeniçeri Ocağı radikal bir 

eylemle kaldırılmıştır (1826). Ocağın kaldırılması Osmanlı’nın medeniyetleşme 

yolundaki en etkin adımın atılması olarak kabul edilir (Baykara, 1995, s.1). 

Yerine Peygamberin ismine ithafen Asakir-i Mansure-i Muhammediyye adında 

bir ordu kurulmuştur (Özcan, 1991, s.457). 

Sultan II. Mahmut’un vefatından yaklaşık iki sene yedi ay önce (18 Aralık 1837) 

payitahtın merkezinde ekonominin nabzının tutulduğu Kapalı Çarşı’da 

babasından devraldığı sabun dükkânını işleten İbrahim, Amerika Birleşik 

Devletleri’nde yayınlandığı yıllardan itibaren prestiji artan The Herald New York 

gazetesine bir mektup yazmıştır. Bu çalışmanın öncelikle sıradan bir insanın 

tarihini yazmak gibi bir emeli olsa da Osmanlı sosyal ve ekonomik tarihi 

çalışmaları açısından, üreten, vergi veren sıradan bir esnafın iç dünyasını, 

gözlemlerini, beklentilerini, korkularını anlama konusunda bir yol haritası 

çizmeyi de amaçlamaktadır. 

 

  

 
2 Sultan II. Mahmud ve reformaları ile ilgili pek çok çalışma yapılmıştır. Hepsini burada 

sıralamamız mümkün olmadığından, birkaçını vermeyi uygun bulduk: Bernard Lewis, Modern 

Türkiye’nin Doğuşu, çev. Metin Kıratlı, (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 2004); Enver Z. 

Karal, “Mahmud II”, İslam Ansiklopedisi, (İstanbul: Milli Eğitim Basımevi,1993),VII/165-170; 

Yılmaz Öztuna, İkinci Mahmud, (Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları,1989); İlber Ortaylı, 

İmparatorluğun En Uzun Yüzyılı, (İstanbul: Timaş Yayınları, 2017; Carter, V. Findley, Osmanlı 

İmparatorluğunda Bürokratik Reform Babıâli 1789-1922, (İstanbul: Alfa TarihYayınları, 2019); 

Ahmet Yüksel, “Türk Modernleşmesini Başlatan Aktör Olarak II. Mahmud”, Modern Türkiye 

Tarihi, ed. Ahmet Şimşek, (Ankara: Pegem Akademi Yayınları, 2009), 59-71; Zahra Zakia, “Sultan 

II. Mahmud’un Reformları”, Osmanlı,  (Ankara: Yeni Türkiye Yayınları, 1999), VII, 250-257.  
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YÖNTEM 

1. Zaman ve Mekân 

İlk olarak esnaf İbrahim’in mektubunun yayınlandığı tarihi ele alarak başlayalım: 

Mektup 20 Ramazan 1253, Miladi 18 Aralık 1837 tarihinde yayınlanmıştır.  

Osmanlı tahtında modernleşme çalışmalarını tüm hızıyla devam ettiren Sultan II. 

Mahmud oturmaktaydı. Mektubun yazıldığı zamandan sonra bir tarihçi 

refleksiyle yere, mekâna odaklandığımızda İstanbul’u ziyaret eden hemen 

herkesin uğrak yeri olan Kapalı Çarşı karşımıza çıkmaktadır. Kapalı Çarşı’daki 

ticaret, sosyal ilişkiler ve kültürel çeşitlilik, İstanbul’un ve Osmanlı 

İmparatorluğu’nun daha geniş atmosferde kimlik ve yapısal dönüşümünü 

anlamamız açısından önemli göstergelerden biridir. Bu mekân, aynı zamanda II. 

Mahmut’un reformlarının etkileriyle, modernleşme sürecinin kent içindeki somut 

bir örneği olarak da karşımıza çıkmaktadır.  

Seyyahların Büyük Çarşı (Grand Bazaar, Great Bazar, Gross Bazar) olarak 

adlandırdıkları bu çarşı her devirde büyük ilgi uyandırmıştır.  Tarihi yarımadanın 

en önemli yapılarından birisi olan Kapalı Çarşı, Fatih Sultan Mehmed’in 

İstanbul’u Bizanslılardan almasıyla günümüze kadar kent yaşamına dair hemen 

her şeyin iç içe geçtiği ve kaynaştığı bir yer olamaya devam etmiştir.  Nitekim 

Latin hâkimiyetinin silinmesiyle İstanbul’un Osmanlı-Türk şehri dokusuna 

bürünmesinde Kapalı Çarşı’nın büyük önemi olmuştur.  Çarşı, hem ticaretin hem 

de kültürün, farklı etnik ve dini grupların etkileşime girdiği bir buluşma 

noktasıdır. Bu bağlamda, Kapalı Çarşı, sadece bir ticaret merkezi değil, aynı 

zamanda Osmanlı toplumunun kozmopolit yapısının bir yansımasıdır. 

Şehir hayatı için vazgeçilmez olan kapalı çarşılar, kompleks bir sistem özelliği 

ile aynı ve farklı meslek gruplarının bir arada olduğu, perakende/toptan hizmet 

alanlarının yanında ibadethaneler, medreseler, konaklama yerleri, hamamlar, 

berberler gibi kişisel hizmetlerin sağlanmasına yönelik olarak da çok sayıda iş 

yerinin barındığı mekânlardır.   

Zaman ve mekân kavramlarını ise bir arada düşündüğümüzde 1837 yılında 

Kapalı Çarşı esnafı arasında zanaatı üzerinden para kazanan ve etrafında 

kendisine yer etmiş, mesleğini tutku ile yapan İbrahim, The Herald gazetesinin 

önceki sayılarını takip etmiş ve kendisi de bir mektup yazmaya karar vermiştir. 

İbrahim’i bu teşebbüsüne iten güç ise Sultan II. Mahmud devrinin sunduğu 

modernleşme ortamının, katı bir zihniyet engelinin bilim ve eğitim reformlarıyla 

aşılmasına imkân vermesi ve bu sayede kültür seviyesindeki yükseltici etki 

olmalıdır. Muhtemelen böylesi zengin bir repertuar sıradan bir vatandaş ve esnaf 

olan İbrahim’in dışa dönüklüğüne olanak sağlamış olabilir. Öte yandan İbrahim 
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kendinden bahsetmenin ona iyi geleceği düşüncesiyle hareket edip, böyle bir 

mektup yazmaya karar vermiş de olabilir.   

2. Neden The Herald Gazetesi? 

İbrahim’in yazdığı mektubun önemli bir noktası, New York’ta yayımlanan The 

Herald Gazetesi’ne olan ilgisidir. Bu gazetenin İbrahim’in yaşadığı tarihte 

Osmanlı başkentinde bilhassa yabancıların yoğun olarak yaşadığı, kültürel 

etkileşimin her türlüsünün görüldüğü Galata-Pera civarında okunduğu ve takip 

edildiği mektuptan anlaşılmaktadır. Galata ve Pera, tarih boyunca farklı 

kültürlerin etkileşimine sahne olmuş önemli bölgelerdir. Cenevizlilerin yerleştiği 

Galata, ticaretin merkezi haline gelirken, Pera ise Osmanlı İmparatorluğu’nun dış 

dünya ile ilişkilerini yürüttüğü bir nokta olarak önem kazanmıştır.  Bu iki bölge, 

farklı kültürlerin bir arada yaşadığı ve birbirleriyle etkileşime girdiği önemli 

mekânlardır. 

İbrahim The Herald gazetesini nasıl okumaya başladığı hakkında bir bilgi 

vermiştir. Mektubunda İngilizceyi onun sayesinde öğrendiğini söylediği arkadaşı 

Antonie ile birlikte gittiği Pera Palas’ta gazeteyi görmüş olabilir yahut arkadaşı 

gazetenin okurları arasındadır ve yanında bu gazeteyi getirdiğinde İbrahim de 

okuma fırsatı bulmuştur. Nitekim İbrahim, muhabire onu tesadüfen duyduğunu 

söyler. Muhabirin yazılarını beğenen bir arkadaşı -ki bu Antonie’den başkası 

değildir- İbrahim’e bahsetmiş olabilir. Bu ihtimaller elbette çoğalabilir. 

Sonuç itibariyle İbrahim The Herald gazetesine yabancı değildir. Bilhassa 

muhabirin yazılarını daha önce birkaç kez okumuştur. Çünkü onun yazı stiline 

hâkimdir. Öyle ki, muhabirin daha önceki yazılarında kullandığı dil ve üslup için 

bir fikri vardır. Muhabirin yazı diline hayran kalmıştır. Mektubunda kullanacağı 

dil konusunda başlangıçta tereddüt etmiştir. Ama bu bile kendini anlatmasına 

engel olmamış, sabun tutkusunu ve atalarının tarihini yazmaya başlamıştır.  

İbrahim’in, Antonie ile birlikte Pera Palas’a giderek The Herald gazetesini 

keşfetmesi, onun Batı kültürüne ve yabancı dil öğrenmeye olan ilgisinin bir 

yansımasıdır. 

18 Aralık 1837’de, İstanbul’dan kaleme alınmış olan bu mektup, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun kültürel ve sosyal yapısını, dönemin edebi dilini ve insan 

ilişkilerindeki nezaket anlayışını gözler önüne sermektedir. Ramazan ayının 20. 

gününde yazılmış bu mektup, dönemin bir Müslüman-Türk’ü tarafından, 

İbrahim’in ifadesiyle “oldukça saygıdeğer” bir editöre hitaben yazılmıştır. 

İbrahim, hayranı olduğu muhabire iltifat ederek mektubuna giriş yapar. 

Mektubun başında yer alan ‘çok saygıdeğer, çok asil, çok ciddi/ağırbaşlı ve çok 

bilgili bir editör’ gibi ifadeler, sadece bir selamlaşma değil, aynı zamanda bir 
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hayranlık ve takdir duygusunun ifadesidir. Gönderenin editöre duyduğu derin 

saygı, dönemin kültüründe önemli bir yer tutan ve insan ilişkilerinde öne çıkan 

nezaket anlayışını yansıtır. İbrahim son olarak yazısında yaptığı yanlışlıklar için 

özür diler. Sağlığı için dua ettiği muhabirin satırları okuduğunda bundan keyif 

almasını arzu eder.  Ayrıca, “hayır dilekleri” ve “dualar” ile mektubun devamında 

ifade edilen samimi temenniler, Osmanlı toplumunun dini ve manevi değerlerle 

yoğrulmuş bir kültüre sahip olduğunu gösterir. Bu dil, bir bakıma günlük 

yaşamda kullandıkları kelimelerle insanlara yöneltilen güzel dileklerin de bir 

örneğidir. 

 

BULGULAR VE YORUM 

1. Sesime Kulak Ver: Muhabire Ulaşma Gayreti 

Tarih yazımı, devletlerin, ulusların ve kültürlerin, hem maddi hem de manevi 

anlamdaki izlerini sürme işidir. Ancak, bu süreci başarılı bir şekilde 

gerçekleştirebilmek için belirli bir beceriye, okuma tekniklerine ve çeşitli 

hassasiyetlere ihtiyaç duyulmaktadır. Bu bağlamda, tarih yazımının sadece 

metinlere dayalı bir çaba olmadığını, aynı zamanda insanlara dair derinlemesine 

bir anlayış geliştirmeyi gerektirdiğini söylemek mümkündür. Çünkü her ne kadar 

tarihsel belgeler, biyografiler veya mikro tarih yazımları bize çok fazla bilgi 

sunmasa da, hayatları anlamamıza olanak tanıyacak kısa kesitler (Tosh, 2022, s. 

91), “sıradan insanların” (Yaşa, 2009, s. 22) kimliklerini, dünyalarını ve 

toplumsal aidiyetlerini anlamamız için önemli ipuçları sunar. İşte kurgu, kimlik 

ve kavramlar burada devreye girer ve metnin anlaşılmasını sağlar. 

Günümüzde teknolojinin bütün olanaklarından kolaylıkla istifade eden, cep 

telefonu ve internet yoluyla kendini başkalarına anlatabilen insanın, 

bireyselleşme konusunda sıkıntı çekmediği görülür. Öte yandan kısıtlı imkânların 

söz konusu olduğu bir dönemin insanlarının aile, ümmet, cemaat içerisinde 

bireyselliklerini yaşama ve gösterme eylemleri ideolojik çarkın dişlilerine 

takılmaktadır. Bu durum 19. yüzyıldaki modernleşmenin İstanbul’da tutunmaya 

başladığı zamanlarda dahi bireyselleşme, geleneksel nitelemelerin şehir halkını 

ne derece içine aldığı ile alakalıdır (Kafadar, 2009, s. 22).  

İbrahim, Amerika’daki bir gazeteye neden böyle bir mektup yazmak istemiştir? 

Hangi duygu onu buna sevk etmiştir? Tutkunu olduğu mesleği, örnek aldığı 

babası ve Kapalı Çarşı’daki komşularıyla olan ilişkilerini kıtalar ötesinde hayranı 

olduğu bir gazeteciyle paylaşmak için mi yazmıştır? Bu türden soruların sayısı 

arttırılabilir. Her halükârda İbrahim sadece kendini anlatma içgüdüsü ve 

motivasyonuyla bir mektup yazmaya karar vermiş de olabilir. İbrahim’in 
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mektubunda, hem kendi kimliğini hem de toplumsal çevresindeki insanları 

tanıma çabası, aslında tarih yazımının temellerini oluşturan bir yaklaşımı sergiler. 

Mektuptaki her bir detay, sıradan bir esnaf olan İbrahim’in, o dönemin toplumsal 

yapısındaki yerini ve toplumla olan ilişkisini anlamamıza yardımcı olur. 

Özellikle, İbrahim’in mektubunda sesini duyurmaya çalışması, bireysel bir sesin 

toplumsal yapıdaki yerini nasıl bulduğunu ve dönemin gazetecilik dünyasında yer 

edinme gayretini de yansıtma ihtimali de vardır. 

Çalışma boyunca payitahtın merkezinde sıradan bir insan olarak hayatını 

sürdüren İbrahim’in ABD’de yayınlanan bir gazeteye yazdığı mektupla onun sıra 

dışı eylemi mercek altına alınacaktır.  

2. Ben İbrahim,  Sabuncu İbrahim 

II. Mahmut’un sıradan, ayrıcalıksız tebaasından biri olan İbrahim, tarih 

sahnesinde görünse bile arka planda kalmaktadır. İbrahim’in kimliği, metnin 

sonunda belirginleşmiştir. O, sadece bir Osmanlı vatandaşı değil, aynı zamanda 

kendini edebi bir gelenekten gelen bir insan olarak ifade etmektedir. Mektubun 

içeriği ve dilindeki zarafet, onun kültürel ve sosyal birikimini gösterirken, aynı 

zamanda İstanbul’un edebi hayatına dair ipuçları sunmuştur.  

İbrahim’in, yaşamına dair ayrıntılar verdiği mektubunda öncelikle mesleği 

hakkında bilgi sahibi olmaktayız. Bu çalışmanın baş aktörü İbrahim, İstanbul’da 

ikamet etmektedir. Bu bilgi dışında İbrahim’in mektubu yazdığında kaç 

yaşındadır? Kaç çocuklu bir ailede yaşamaktadır? Tahsil durumunun nedir? gibi 

pek çok sorunun cevabını veremiyoruz. Çünkü mektubunda şahsi bilgiler son 

derece azdır. İbrahim doğum tarihi ve yeri hakkında bir bilgi vermemiştir. 

Mektubu yazdığı vakitlerde medeni durumu için de bir şey söylememiştir. Bekâr 

olma ihtimali üzerinde durarak anne ve babasıyla birlikte yaşadığına dair bir 

izlenim oluşturabiliriz. Evli ise şayet çocuk sahibi midir?  Baba ve anne 

tarafından tanınmış bir aileye mensup değildir. Babası ve annesinin ismini 

söylememiştir. İbrahim diğer pek çokları gibi vergi veren esnaf kesiminin bir 

parçasıdır. 

İbrahim’in babası mektubu yazdığı vakitlerde vefat etmiştir. Babası, ailesiyle 

birlikte sabun imal ettikleri dükkânın üst katındaki evlerinde dünyaya gelmiştir. 

Babası da bu mesleği babasından öğrenmiş ve sabunculuk aile mirası gibi 

İbrahim’e kadar gelmiştir. İbrahim babasından atalarının nerede olduğuna dair 

bilgiler edinmiştir. Fakat mektubunda bunlara değinmemiştir. İbrahim’in ailesi; 

anne, baba, çocuklar, büyük anne ve babadan müteşekkil geniş bir aile (Göyünç, 

1979, s. 346) yapısı çizmektedir. 
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İbrahim aldığı eğitim hakkında bilgi vermez. Babasının Kapalı Çarşı esnafı 

içerisindeki saygın konumu ve sohbetlerine katılan Osmanlı elitinden yola 

çıkarak, İbrahim’in de belli bir eğitim aldığını düşünebiliriz. Kapalı Çarşı’daki 

ticari hayatın canlılığı ve kozmopolit bir yapıyı barındırması sebebiyle de farklı 

dilleri öğrenmiş olması imkân dahilindedir. İngilizceyi yazdığı mektupta iyi 

derecede bilmediğini de ifade etmiştir (The Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 

1253).  

İbrahim’in yaşamına dair az sayıdaki bilgi, onun daha çok toplumsal kimliği ve 

mesleği üzerinden değerlendirilmesine olanak tanır. Bu, İbrahim’in toplumsal 

konumunun, sadece ailesiyle değil, aynı zamanda mesleğiyle de şekillendiğini 

gösterir. Şahsi bilgilerin sınırlı olması, onun sosyal kimliğini yalnızca mesleği ve 

çevresiyle tanımamıza olanak tanırken, aynı zamanda Osmanlı toplumundaki 

daha geniş yapıyı anlamamıza yardımcı olmaktadır. 

3. Mesleğim Sabunculuk   

Sabun imali, Osmanlı Devleti’nde önemli bir sanayi ve ticari mamul olarak yer 

almıştır. Hammaddesi zeytinyağı olan sabun, 19. yüzyıl sonlarına kadar 

sabunhane adı verilen tesislerde, bu yüzyıldan sonra da fabrikalarda üretilmeye 

başlamıştır. Sabun üretimiyle ilgili ilk resmî düzenlemeler; Fatih, II. Bayezid, I. 

Selim ve Kanuni dönemine ait kanunnamelerde yer almaktadır (Öztürk, 2022, s. 

781). Bu düzenlemeler, sabun üretiminin hem sanayi hem de ticaret açısından 

nasıl organize edildiğini ve bu ürünün üretiminin devletin denetiminde nasıl 

ilerlediğini göstermiştir. 

Sabunhaneler, sabun üretiminin merkezi haline gelirken, zeytinyağının en verimli 

olduğu bölgelerde yerleşmiş ve bu üretim özellikle İstanbul gibi büyük şehirlerde 

büyük bir ticaret hacmi yaratmıştır. 19. yüzyılın sonlarına doğru, geleneksel 

sabunhane üretiminden fabrikalaşmaya geçilmesi, sabunun üretiminde verimlilik 

artışı sağlamış ve üretim yöntemlerinde değişimlere yol açmıştır (Öztürk, 2022, 

s. 781). 

İbrahim’in sabunculuk mesleği, onun kimlik inşasında en önemli rolü oynamıştır. 

İbrahim, sabun imal etmeyi babasından öğrenmiştir. Sabun imalatı onun tutkusu 

olmuştur. Babasının sabun üretimine olan ilgisi ve bu alandaki bilgisini İbrahim’e 

aktarması, onun mesleki gelişimini etkilemiş ve sabun üretimiyle ilgili derin bir 

bilgi birikimi oluşturmuştur. Babasının vefatından sonra devraldığı bu mesleği 

ona bir ekonomik bağımsızlık ve toplumsal kimlik kazandırmıştır. 

İbrahim’in, sabunculuk mesleğine duyduğu ilgi ve sevgi onun toplumdaki 

saygınlığını ve kimliğini pekiştiren bir faktör olarak öne çıkmaktadır. İbrahim’in 

en yakın dükkân komşusu jilet ve jilet kayışı satıcısıdır. Bu kişi Gregoryan 
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mezhebine mensup bir Fransız’dır. İbrahim komşusunun mezhebine vurgu 

yapmıştır ve akabinde onun iyi bir adam olduğunu da satırlarına eklemiştir (The 

Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 1253). Bu durum, İbrahim’in toplumsal 

ilişkilerde farklılıkları kabul eden ve hoşgörüyle yaklaşan bir kişilik geliştirdiğini 

gösterir. Osmanlı toplumunda farklı etnik kökenler ve mezhepler arasında sıkı 

ilişkiler bulunmaktaydı. Bu çeşitlilik, bazen ticari ilişkilerde, bazen de günlük 

yaşamda önemli bir rol oynamaktadır. İbrahim’in komşusu ile olan ilişkisi, 

sadece bir ticaret ortaklığı değil, aynı zamanda kültürel hoşgörü ve karşılıklı 

saygının bir örneğidir. 

İbrahim Kapalı Çarşı’da ailesinden kalan dükkânda sabun satmadığı zaman daha 

doğrusu canı istediği vakitlerde arkadaşlarının ve ziyaretçilerinin saç ve 

sakallarını kesmiştir. Komşusuyla münasebeti tıraş etmeyi öğrenmesine imkân 

vermiş o da bu yetisini kullanmıştır.  

4. Filozof Babam: İbrahim’in Ailesi ve Kimliğinin İnşası 

İbrahim’in mektubunda, babasına olan saygısını ve hayranlığını dile getirdiği 

kısımlar, sadece bireysel bir aile ilişkisini değil, aynı zamanda dönemin sosyal 

yapısını ve Osmanlı toplumundaki kimlik inşasını da yansıtmaktadır. Babasının 

işlettiği sabun dükkânı, ailesinin mesleği ve çevresiyle kurduğu bağlar, 

İbrahim’in kimliğini ve toplumsal statüsünü şekillendiren önemli faktörlerdir. 

Osmanlı toplumunda, bir kişinin kimliği sadece bireysel özelliklerle değil, aynı 

zamanda ailesinin, mesleğinin ve çevresindeki diğer sosyal faktörlerle 

belirlenmiştir.  

İbrahim mektubunun büyük bir kısmını babasına olan saygı ve hayranlığını 

anlatarak devam ettirmiştir. Babası aile mesleği olan sabunculuğu devam 

ettirmiştir. İbrahim’in anlattığı kadarıyla babasının işlettiği sabun dükkânı, 

etrafındaki diğer dükkânlar arasında farklı bir fonksiyon üstlenmiş ve babasının 

saygınlığı, çevresindeki komşular tarafından sevilmesiyle pekişmiştir.  

İbrahim’in babası sabunculuk mesleğinde başarılı olmuş ve saygınlık kazanmış 

bir bireydir. Bu saygınlık, sadece işini düzgün yapmasından değil, aynı zamanda 

çevresiyle kurduğu ilişkilerden de kaynaklanmaktadır. Babasının dükkânının 

etrafındaki sosyal bağlar, İbrahim’in kimlik inşasını da etkileyen önemli 

faktörlerdendir.  

Burada sabun dükkânının konumu da son derece önemlidir ve bu durum 

sabuncuların toplumsal statülerini belirleyen bir başka faktördür. Sabuncular, 

özellikle yoğun kalabalık ve ticaretin merkezi olan çarşılarda, toplumun önemli 

bir parçasını oluşturuyorlardı (Öztürk, 2022, s. 781). Dükkânların konumu sadece 

ticari değil, aynı zamanda sosyo-kültürel anlamlar taşımıştır.  
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İbrahim’in sabun imal ettiği dükkân, Hacı Berber adlı dükkânın önünde, kahve 

dükkânı ile aynı köşededir. Osmanlı’da dükkânların konumu rastgele değildir. 

İbrahim’in babasının dükkânı, adeta çevresindeki diğer dükkanlarla sosyal bir 

uyum içerisindeydi. Osmanlı’da berberler genellikle bir kahvehanenin köşesinde 

yer almıştır (Yılmaz, 2022, s. 399). Bu durum dükkânın hareketliliği ile ilgili bir 

ipucu vermiştir. Ayrıca berber dükkânlarının kahvehane köşelerinde yer alması 

ise, sosyal etkileşimi ve toplumsal ilişkileri güçlendiren bir faktördür. Dolayısıyla 

İbrahim’in babasının dükkanının konumu berber ve kahvehane ile etkileşimine 

olanak sağlamıştır. 

İbrahim, Hacı Berber’in usturasını ne kadar iyi kullandığını, işinde mahir 

olduğunu söylemiştir. Hatta bir keresinde berberin bir adamın kulaklarını ve 

burnunu tıraş ederken tek bir ustura darbesiyle kesebileceği iddiasında 

bulunduğunu söylemiştir. Berber, bunu adamın aynaya baktığı sırada yapmış ve 

adam şaşkınlığını gizleyememiştir (The Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 

1253).  

İbrahim diğer pek çokları gibi babasına hayran Müslüman-Türk bir gençtir. 

Babasına hayranlığı yalnızca tutkunu olduğu sabun mesleğini öğretmesinden 

ibaret değildir. Babasının namı Kapalı Çarşı’nın dışına taşmış, filozof kimliğiyle 

yaptığı sohbetler saraya kadar ulaşmıştır. Öyle ki babasının Kapalı Çarşı’da ne 

kadar tanınmış biri olduğunu söylerken, muhabire “çarşıya geldiyseniz eminim 

babamın ismini duymuşsunuzdur” diye söylemeyi de ihmal etmemiştir. 

İbrahim’e göre babası Kapalı Çarşı esnafı içerisinde komşusu Hacı Berber ile 

İstanbul’un en büyük düşünürleri arasındadır. Çünkü babasını dinlemeye gelenler 

İstanbul’un saray halkıdır. Nitekim padişahın Hadım Ağaları ziyaretçileri 

arasındadır. Zaman zaman elit tabakadan bazı kişilerin yanı sıra Yeniçeriler de 

belli vakitlerde babasının sohbetinden istifade etmişlerdir (The Herald, 11 May 

1838 (20 Ramazan 1253).  

İbrahim’in anlattığına göre babası vefat etmeden önce dükkânın bir köşesinde 

komşusu kahve dükkânına yakın bir mesafede oturup, yasemin piposunu 

tüttürürmüş. Bir yandan da ziyaretçileriyle sohbet edermiş. Sohbetin konusu ne 

olursa olsun babası konuşulanları sessiz bir şekilde dinler sonra düşüncelerini 

açıklarmış. Sohbetine gelenler de aynı babası gibi davranıp, babasının sözlerini 

bitirmesini beklerlermiş (The Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 1253). 

İbrahim babasının mizacı hakkında da bilgi vermiştir. Babası oldukça nazik, 

yumuşak bir tabiata sahiptir. İbrahim, babasının değişen mizacına çok nadir şahit 

olmuştur. Babası sabun alımı için kredi vermeyi reddettiğinde sinirleniyor ya da 

sohbetine gelen ulemanın -molla ve imamların- sigara için söyledikleri ciddi ve 

uzun konuşmalarda öfkeleniyordu. İbrahim sigara ile ilgili verilen fetvaların 
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konuşulmaya başlamasıyla babasının sabrının sınandığını düşünmüştür. Bu sakin 

tabiatlı adamın aniden değişen ruh haline şahit olmak İbrahim’in oldukça 

şaşırmasına sebep olmuştur. O sakin duruşlu adam gidiyor bir süre sonra coşkulu 

bir konuşmacıya dönüşüyordu. İbrahim’e göre babası İstanbul’un bütün 

imamlarından daha yetenekli ve bilgiliydi. Hepsine verecek bir cevabı olan 

yürekli bir düşünürdü (Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 1253).   

İbrahim babasının her konu hakkında bir fikrinin olmasının çok kitap 

okumasından kaynaklandığını söyler. Babası kitap çarşısında dükkânı olan İzak 

Efendi’den sık sık kitap ödünç alır, hepsini büyük bir dikkatle okur, çoğu zaman 

ya kendisi kopya eder ya da dükkân kapalıyken geceleri İbrahim’e kopya ettirdiği 

olurmuş. İbrahim’in kitapları kopya etmesi ona sayısız bilginin kapılarını açtırmış 

ve bu sayede tıpkı babası gibi çevresinde iyi bir düşünür olarak tanınmıştır. 

Kendini o kadar geliştirmiştir ki, Fransa’nın öncülüğünü yapan “belles-lettres”3  

edebiyat akımının rüzgârına kapılmış ve aynı estetik değerde yazılar yazdığını 

iddia etmiştir.  

5. Servetinin Belgesi Yok: Kadı Abdullah 

İbrahim mektubunun yarısını babasına olan muhabbetine, saygısına ve mesleğine 

ayırmışken, diğer bir kısmını da İstanbul’un kadısına ayırmıştır. Bir Osmanlı 

kadısının asli görevleri arasında insanlar arasındaki hukuki ihtilafları çözüme 

kavuşturmak, hukuka mugayir davranışlara ceza vermek ve verilen cezaları 

uygulamak vardır (Uzunçarşılı, 2022, s. 91; Atar, 2001, s. 68; Ortaylı, 2001, s. 

69).  Bu görevinin yanı sıra bazen bölgenin yöneticisi, belediye başkanı, noter, 

ordunun lojistik ihtiyaçlarını karşılayan levazımat, vergi denetleyicisi, vakıf 

idaresinin kontrol eden harcamaları denetleyen kişi olmak gibi pek çok işlevi 

gören biri konumundadır. Yine tüccarları denetlemek Osmanlı kadısının 

görevleri arasındadır (Aydın, 2021, s. 226-227). Osmanlı’da kadıların görevleri, 

sadece adaletin sağlanmasından ibaret değildi. Kadılar, aynı zamanda yerel 

yöneticiler olarak, toplumun düzenini sağlamak için çok çeşitli işlevler 

üstlenmişlerdir. 

İbrahim, mektubunun bu kısmına giriş yaparken mahallesinin kadısına 

methiyeler dizmiş, muhabirin Osmanlı kadısı hakkında bir bilgisi olabileceğini 

de ekleyerek “bizim mahallenin kadısını…duymuşsunuzdur elbet” şeklinde 

cümlesini bitirerek kadı hakkında detaylı bilgiler vermeye devam etmiştir. 

Burada ana konu sabun satışı esnasında kadının rolüdür. Amerikalı tüccarlarla 

 
3 Fransızca bir kelime olan belles-lettres veya littérature herhangi bir alanda yazılmış eserlerin tümü 

için kullanılmış bir terimdir.  Bilgi için bkz. M. Orhan Okay, “Edebiyat”, (İstanbul: Türkiye Diyanet 

Vakfı İslam Ansiklopedisi, 1994), 10/395. 
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olan ilişkisini de bu paragrafa ekleyerek muhabirin bir fikir sahibi olmasını 

istemiş görünüyor. Dolayısıyla İbrahim’in mektubunda vurgulanan kadı 

Abdullah, bu çok yönlü figürlerden birini temsil etmektedir 

İbrahim, mektubunda babasına duyduğu saygıyı dile getirdikten sonra, kadı 

Abdullah’ın kendisindeki etkisini anlatırken onun toplumdaki saygınlığını ve 

görevdeki titizliğini vurgulamaktadır. Fakat mektubun devamında ise onu 

eleştirmiştir.  

İbrahim, mahallesinin kadısından, kadılar arasında en sadık, adaletli, hoşgörülü, 

cömert, yumuşak huylu, zengin olarak bahsederken kadıyı cimri olarak da tanıtır. 

Kadı Abdullah’ın zenginliğinin kaynağı hakkında da bir fikri vardır. Ona göre 

kadı, cimri olarak nitelendirdiği Amerikalı tüccarların mallarına el koyduğu gibi 

çok az sadaka verdikleri için gelirleri kendi kasasına koyuyordur. Bu el koyulan 

malların ise onda birinin fakirlere dağıtılmasını emreden Kuran’a yapılan büyük 

bir saygısızlığın bir göstergesi olduğunu dile getirmiştir. İbrahim kadının artan 

zenginliğini halka yüklenen ağır vergilere ek olarak “masum” bir ticaretle 

uğraşması olarak göstermiştir (The Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 1253).  

İbrahim muhabire Kadı Abdullah’ın gittikçe artan zenginliğini kanıtlama çabasını 

bir örnekle açıklamıştır. Buna göre; Kadı Abdullah bir gün İbrahim’e on okka 

sabun siparişi vermiştir. On okka sabunun fiyatından daha az miktar para 

gönderen kadı, miktarın kanıtı olarak mührünün izini bırakmıştır. İbrahim’e göre, 

Kadı Abdullah mührünü koyarak daha az ödeme yapabileceğini, buna hakkı 

olduğunu söylemek istemiş olabilir (The Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 

1253). 

İbrahim’in söylediğine göre Kadı Abdullah ihtiyacı olmadığı halde bu nevi 

yollarla eline geçen bir miktar parayı, her zamanki rahatlığıyla ve Kuran’a itaat 

ederek, hiçbir karşılık beklemeden arkadaşlarına ödünç verirmiş. Zaman 

içerisinde ödünç verilen miktarlar dükkânların kazanç durumlarının iyiye 

gitmesine paralel olarak geri ödemelerini beklermiş ve bu konuda ısrarcı olurmuş. 

Ödeme konusunda zorluk çeken dükkân sahiplerinin mallarına el koyup başka 

alıcılara satarmış. Kadının bu usulsüzlüğünü dile getiren İbrahim sözlerine 

Suaviter in mode, fortiter in re: davranışta kibar, eylemde sert/kararlı. Hak’ta 

güçlü hareket üslubunda tatlı olmak. Usulde nazik, esasta kuvvetli ve sert olmak 

gibi anlamlarına gelen Latince bir atasözü ile tamamlamıştır (The Herald, 11 May 

1838 (20 Ramazan 1253).  

İbrahim, kadı ile babası arasında geçen bir hadiseyi de anlatmıştır. Kadının ismini 

vermeden anlattığı hadiseden, olayın iki sene önce gerçekleştiği bellidir. O 

vakitlerde henüz kadılık payesi almayan bu kişi İbrahim’in babasına 
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arkadaşlıklarının bir göstergesi olarak bir miktar para göndermiştir. Bu 

gönderilen miktardan ihtiyacı olanı kadar kullanmasını rica ederek babasına göre 

büyük bir cömertlik örneği sergilemiştir. Efendinin bu hareketi babasını çok 

mutlu etmiştir. Hatta babası aldığı bu miktarla çok sayıda sabun almıştır. İbrahim 

satın alınan sabunun İstanbul’u, Asya’yı hatta Avrupa’yı yıkayacak kadar çok 

olduğunu söyleyerek mübalağa dahi etmiştir. Fakat İbrahim’e göre durum 

babasının düşündüğü gibi iyi niyet değil aksine içten pazarlığın göstergesidir. 

Çünkü kısa bir zaman sonra kadı olduğunda verdiği meblağı misli ile isteyecektir. 

Babası satın aldığı sabunları satamadığı için kadıdan birkaç erteleme talebinde 

bulunduğu halde kadı efendi işin aciliyetini bahane ederek, babasının bütün 

stokuna el koymuştur. Bu el konulan mallar içinde babasının sohbetine gelen 

yeniçeri ve aile dostlarının alacağı sabunlar da vardır (The Herald, 11 May 1838 

(20 Ramazan 1253).  

Kadı efendiye ipotekli olan dükkânı miras alan İbrahim, birkaç nesildir varlığını 

sürdüren sabun ticaretinin bu olay sonrasında mahvolduğunu söylemiştir. 

İbrahim bu olaydan sonra başka bir iş arayışına girdiğini, imdadına komşusu ve 

babasının dostu olan Hacı Berber’in yetiştiğini ifade etmiştir. Başlarına gelen bu 

talihsiz olay İbrahim’in berber çırağı olmasıyla sonuçlanacaktır (The Herald, 11 

May 1838 (20 Ramazan 1253).  

6. Vebalı Minder: Şüpheci Müşteri 

İbrahim berber dükkanında tecrübe ettiği olay hem bireysel bir deneyim olarak 

hem de Osmanlı toplumunun sosyal yapısının bir yansıması olarak dikkat 

çekicidir. Sabun imalatı ve berber çıraklığı gibi iki farklı meslek arasında gidip 

gelen İbrahim, özellikle komşusu Hacı Berber’in dükkânındaki bir olaydan sonra, 

duyduğu rahatsızlığı ve yaşadığı olağanüstü durumu paylaşmak için mektubuna 

bu anekdotu eklemiştir 

İbrahim’in sabun imalatı yapmadığını ya da fırsatını bulduğu vakitlerde berber 

çıraklığı yaptığını öğrenmekteyiz. Çıraklık eğitimini ise komşusu Hacı Berber’in 

yanında almıştır. Tek başına olduğu ve berber dükkânını kapatmaya yakın vakitte 

yaşadığı bir hadiseyi mektubunda anlatmıştır. Bu hadiseyi anlatacak kadar 

dikkate değer görmesi ise diğer günlerden farklı olduğu izlenimini uyandırmıştır.  

İbrahim, komşusu Hacı Berber’e çıraklık yaptığı bir zaman başından geçen bir 

hadiseyi paylaşmıştır. Sıradan bir günde bir müşteri, berber dükkânına gelir ve 

kuaförlük işlemi sırasında, berberin hijyen ve güvenlik uygulamalarına dair ciddi 

şüpheler taşır. İbrahim’in kullandığı dil ve kelimeler, müşteri ile arasındaki 

mesafeyi ve rahatsızlık seviyesini gözler önüne serer. Dolayısıyla İbrahim 

yaşadığı bu tecrübeyi paylaşmak istemesi rahatsızlık duymasından 
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kaynaklanmıştır. Hatta sıra dışı bir hadisedir onun için. Çünkü dükkâna gelen 

kişiyi tasvir ederken kullandığı sözcükler hissiyatını ele verir niteliktedir (The 

Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 1253).  

İbrahim dükkânı kapatacağı bir vakitte içeri giren bir kâfir (Frenk) önce dükkânı 

incelemiş, sonra eliyle minderi alt üst ettikten sonra sıraya oturmuştur. Yabancı 

mindere dokunduğu anda parmağını İbrahim’in gözlerinin içine bakarak 

ovuşturmuştur. Onun bu hareketi İbrahim’e vebanın minderlerle bulaşan bir 

hayvan (hastalık) olduğunu düşünen Frenklerin sıradan bir refleksi olduğunu 

düşündürmüştür.4  

Veba gibi temas ile bulaşan tüm hastalıklar berber gibi meslek gruplarının daha 

dikkatli olmalarını gerektirmekteydi. Nitekim 1640 tarihli Es‘ar defterlerinde, 

berberlerin uymaları gereken kurallar hakkında bilgi bulunmaktadır. Bu kurallara 

göre, berberlerin ibrişim peştamal takmaları ve temiz kıyafetler giymeleri 

zorunluydu. Ayrıca leğen, ibrik gibi kullandıkları malzemeleri kalaylatmış 

olmaları mecburi iken usturalarının da temiz ve keskin olması gerekiyordu. 

1640 tarihli Es‘ar defterlerinde uymaları zorunlu olan kurallar hakkında bilgi 

verilmiştir. Buna göre; berberlerin ibrişim peştamal kuşanmaları ve temiz giysiler 

giymeleri zorunlu idi. Ayrıca leğen, ibrik gibi kullandıkları malzemeleri 

kalaylamaları ve usturalarının da temiz ve keskin olması şarttı (Yücel, 1992, s. 

116).  

Türkçe bilmeyen bu yabancı İbrahim’e çenesinden tıraş edilmek istediğini ima 

eden bir harekette bulunmuştur. Fakat istediği tıraşı olabilmesi için başını 

İbrahim’in kucağına ya da koltuğunun altına koyması, burun kıllarını alabilmesi 

içinde cımbızı kullanmasına izin vermesi gerekirdi. Bu yabancı bütün bunları 

yapmasına başta itiraz etmiştir. Sonunda razı olmuş ve kendini tıraş ettirmiştir. 

Yabancı, tıraş bittikten sonra ödemesi gereken beş kuruş yerine dört kuruş verip 

dükkandan çıkmıştır (The Herald, 11 May 1838 (20 Ramazan 1253). 1640’larda 

tıraş ücreti 1 akçe iken 18. yüzyılda 3 akçedir (Yılmaz, 2022, s. 398). İbrahim bu 

durumda 2 akçe kadar bir bahşiş beklemiş olabilir. Nitekim müşteri aceleyle 

dükkândan çıkmış, eksik ödediği gibi İbrahim beklediği bahşişi alamamıştır.  

 

 

 
4 Vebanın varlığını ve bulaşmasını kolaylaştıran koşullar arasında; halı ve minderlerden oluşan 

döşeme grubu sayılmaktadır. Müslümanların beden temizliğine önem verdiği halde yaşanılan yerin 

temizliğine aynı ihtimamı göstermiyor olmaları vebanın yayılmasına bir etken olarak gösterilmiştir. 

Bu konuda bkz. Daniel Panzac, Osmanlı İmparatorluğu’nda Veba (1700-1850), (İstanbul: Tarih 

Vakfı Yurt Yayınları, 2018), 91.  
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SONUÇ  

Osmanlı tarih yazımında ben-anlatılarının önemli bir yer tuttuğu, büyük bir 

boşluğu doldurduğu aşikardır. Bu bağlamda çalışmanın öznesi olan İbrahim’in, 

Amerika’daki bir gazeteye yazdığı bu mektup sayesinde kendisini nasıl ifade 

ettiği, çevresi ve ailesi ile olan ilişkilerinin anlatış biçimini görmemiz açısından 

önemli bir kaynaktır.  

İbrahim’in sosyo-psikolojik gelişimi, karakteristik birtakım özelliklerinin 

oluşumu, toplumsal kimliği gibi süreçlerin küçük yaşlardan itibaren başladığını 

düşündüğümüzde ailesi, toplum ve kurumsal yapı kişiliğinin inşasında bize 

ipuçları vermiştir. Ayrıca Osmanlı modernleşmesinin getirdiği yeniliklere uyum 

sağlama, değişim ve dönüşüm ortamının günlük ve iş hayatının içine 

yerleşmesinin kaçınılmaz olduğu bir zaman diliminde yaşıyor olmak İbrahim’in 

kişiliğini de etkilemiştir.    

İmparatorluğun yüzleşmeye başladığı modernleşme süreci, Osmanlı 

İmparatorluğu sınırları içerisinde insan merkezli bir zihniyet dünyası hâkim 

olmasını olanak sağlamıştır. Hangi ırk, mezhep ya da rütbe ve statüde olursa 

olsun insan ilişkileri yer ve zaman gibi faktörler söz konusu olduğunda bile son 

derece önemli bir hal almıştır. Bu bağlamda düşündüğümüzde payitahtın 

merkezinde küçük bir dükkânın ziyaretçileri Osmanlı toplum yapısının hiyerarşik 

katmanlarının çeşitliğinin sergilemiştir.  

Gazetenin, özellikle Galata-Pera gibi çok kültürlü bir bölgedeki yabancılar 

arasında popüler olması, İbrahim’in de bu gazetenin içeriklerine kolayca 

ulaşmasını sağlamıştır. Osmanlı’da bu tür yabancı gazetelerin yaygınlığı, 

dönemin küresel etkileşimler ve Batılılaşma sürecine dair önemli bir gösterge 

olarak değerlendirilebilir. 

İbrahim’in kısa bir şekilde anlattığı mektubunu yazma gayesi ya da muhabirin 

bunu yayınlama düşüncesi hakkında net bir fikir yürütmemiz mümkün değildir. 

Sıradan bir Osmanlı esnafının her türlü kaygısı ya da görünür olma isteği olabilir. 

Ne olursa olsun bu mektup bize belli bir zaman dilimindeki Osmanlı 

İstanbul’unun siyasi, ekonomik ve sosyal çevresi hakkında bir fikir edinmemizi 

sağlamıştır.  

 İbrahim’in, The Herald New York gazetesine olan ilgisi ve bu gazeteyi takip etme 

çabası, aynı zamanda bir iletişim aracı olarak gazetelerin o dönemdeki rolünü de 

vurgular. İbrahim’in bu gazeteye ulaşma çabası, onun yalnızca bir okuyucu değil, 

aynı zamanda bilgiye erişim için bir kanal arayan bir birey olduğunu gösterir. Bu 

bağlamda, gazete sadece haberlerin iletildiği bir platform değil, aynı zamanda 
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kimlik ve aidiyet duygusunun inşa edildiği, insanların seslerini duyurmak için 

başvurdukları bir mecra haline gelmiştir. 

İbrahim’in yazdığı mektup, tarih yazımının ve sosyal belleğin bir parçası olarak, 

sıradan insanın sesiyle toplumsal yapıyı anlamamıza olanak tanır. O dönemdeki 

toplumsal ve kültürel etkileşimler, bireylerin seslerini duyurabilmek için 

başvurdukları kanallar ve gayretleri, tarih yazımında önemli bir yer tutmaktadır. 

Bu metinler, yalnızca geçmişi anlamak için değil, aynı zamanda o dönemde 

yaşayan bireylerin kimlik inşası süreçlerini anlamak için de kritik bir öneme 

sahiptir. 

İbrahim, II. Mahmut döneminin sıradan halkından biri olarak, tarih sahnesinde 

adından fazla söz edilmeyen ancak kendi hayatında önemli izler bırakan bir 

figürdür. Mektubunda, yaşamına dair verdiği ayrıntılar sınırlıdır, ancak bu sınırlı 

bilgi de, onun mesleği ve toplumsal konumuyla ilgili önemli ipuçları 

sunmaktadır. İbrahim’in İstanbul’da yaşamış olması, onun sabunculuk mesleğine 

olan ilgisi ve ailesiyle olan ilişkileri hakkında fikir edinmemize yardımcı olur. 

Ancak, İbrahim’in şahsi hayatına dair çok az bilgi olması, onun sosyal çevresini 

ve kimliğini daha geniş bir bağlamda anlamamızı zorlaştırmaktadır. 

İbrahim’in bu mektubu, yalnızca bireysel bir bakış açısını sunmakla kalmaz, aynı 

zamanda Osmanlı toplumunun değişim süreçlerini, toplumsal ilişkilerini ve 

bireylerin bu değişimlere nasıl tepki verdiklerini anlamamız açısından da önemli 

bir kaynak teşkil etmektedir. Mektubun içerdiği detaylar, bireyin kimliğinin 

sadece ailesi ve çevresiyle değil, aynı zamanda toplumsal yapılarla, kurumlarla 

ve dönemsel dönüşümle şekillendiğini açıkça ortaya koymaktadır. Bu nedenle, 

İbrahim’in mektubu, Osmanlı’daki bireysel ve toplumsal kimlik inşasını anlamak 

için kritik bir pencere açmaktadır. 

Sabunculuk mesleği ve çevresiyle kurduğu bu tür ilişkiler, İbrahim’in kimliğini 

şekillendiren önemli unsurlar arasında yer alır. Toplumda saygı gören bir meslek 

olan sabunculuk, aynı zamanda İbrahim’in sosyal statüsünü belirlemiş ve 

meslektaşlarıyla olan ilişkilerini de derinleştirmiştir. İbrahim, sabun imalatı 

yaparak sadece ekonomik açıdan kazanç elde etmekle kalmamış, aynı zamanda 

toplumdaki yerini güçlendirmiş ve insanlarla olan etkileşimlerinde daha derin bir 

anlayış geliştirmiştir. 

İbrahim’in yeteneği sadece tutkunu olduğu sabun imalatıyla sınırlı değildir. 

Kendi deyimiyle iyi bir edebiyatçıdır da. Çünkü babasının yanında staj görmüş, 

onun düşün yolunu takip etmiş, babasının talimatlarını yerine getirmiştir. Bu da 

babasının vefatından sonra da dükkânının belli bir konuda düşüncelerini 

açıklayan farklı kesimden pek çok kişinin buluştuğu bir mekân olmasını 
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sağlamıştır. Babasına benzemek ona büyük bir gurur vermiştir. İbrahim’in yazma 

tutkusunu kıtalar ötesindeki bir muhabirle paylaşmak istemesi çok ilgi çekicidir. 

Edebiyatçılığını öne çıkaracak yazıları olup olmadığını bilmiyoruz. Ama bu 

tutkusunu başkalarıyla da paylaşmış olması muhtemeldir.  

İbrahim’in kadı Abdullah’a olan yaklaşımı, onun toplumsal konumunu, kimliğini 

ve toplumdaki yerini nasıl algıladığını da yansıtır. Osmanlı’daki toplumsal 

yapının hiyerarşik doğası, bireylerin kimliklerinin çoğu zaman bağlı oldukları 

aileye, mesleğe ve toplumsal pozisyona göre şekillendiği bir düzendir. İbrahim, 

kadı Abdullah’ın toplumdaki saygınlığını ve rolünü, sadece bir yönetici olarak 

değil, aynı zamanda bir otorite figürü olarak da takdir etmektedir. Bu, İbrahim’in 

kendi kimlik inşasında adalet ve toplumsal düzenin nasıl önemli bir yer tuttuğunu 

gösterir. Kadıların bu denetim işlevleri, aynı zamanda bireylerin kendi 

konumlarını ve kimliklerini inşa etmeleri adına bir referans noktası da 

oluşturmuştur. Bu bağlamda, İbrahim’in kadıya duyduğu saygı, onun toplumsal 

düzen ve adaletle olan ilişkisini gösterirken, aynı zamanda Osmanlı toplumunun 

sosyal yapısına dair önemli ipuçları sunmaktadır. 

Bir Osmanlı kadısının haksız kazançlarla servetini arttırmış olduğunu ispatlama 

çabası babasının uğradığı zararı ve hayal kırıklığını gözler önüne sermek için bir 

örnektir. Bu olay sonrasında dükkanları toparlanamamış, İbrahim de diğer pek 

çok esnaf gibi ek bir iş bulma gayretiyle hareket etmiştir. Neticede berber olan 

komşunun yanında çıraklık yaparak para kazanma yoluna gitmiştir. Berber 

çıraklığı yaptığı bir zamanda dükkanına gelen yabancı ile yaşadığı şaşırtıcı olayı 

muhabire anlatmış olması Osmanlı’nın veba ile mücadelesinde bir esnafın 

yaşadığı zorluğu göstermesi açısından önemlidir. Vebanın minder gibi döşemeler 

yoluyla bulaşması o dönem için kayıtlara geçmiştir.  
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EXTENDED ABSTRACT 

The publication date of İbrahim’s letter is recorded as December 18, 1837. This 

period corresponds to the years of the reign of Sultan Mahmut II, who continued 

his rapid modernization efforts on the Ottoman throne. Mahmut II’s reforms led 

to radical changes in the political, administrative and economic structures of the 

Ottoman Empire, as well as important steps affecting the social and cultural 

structure. In this context, it is important to understand the period in which 

İbrahim's letter was written in order to evaluate both the modernization process 

of the Ottoman Empire and the socio-economic life in Istanbul. 

Ibrahim, as a commoner of the Mahmut II period, is a figure who is not mentioned 

much on the stage of history but who left important traces in his own life. The 

details he provides about his life in his letter are limited, but even this limited 

information provides important clues about his profession and social position. 

The fact that İbrahim lived in Istanbul helps us to get an idea about his interest in 

the soap-making profession and his relations with his family. However, the 
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paucity of information on his personal life makes it difficult to understand his 

social environment and identity in a broader context 

In Ottoman historiography, self-narratives constitute an important source for 

understanding the social structure and identity construction processes of 

individuals. The focus of the study, İbrahim’s letter to The Herald New York, 

reveals his self-expression and the social, economic and cultural contexts of 

Ottoman society. İbrahim's individual development was shaped by his family, 

social environment and institutional structures. At the same time, the environment 

of change and transformation brought about by Ottoman modernization was 

reflected in his daily life and professional practices, which directly affected his 

identity and social position. 

The popularity of the newspaper in Galata-Pera, a multicultural region, shows 

İbrahim’s efforts to access information through this newspaper and the global 

interactions and Westernization processes of the period. Beyond being a means 

of communication of the period, newspapers functioned as a medium through 

which individuals constructed their sense of identity and belonging. İbrahim’s 

letter allows us to understand the reactions of individuals in Ottoman society to 

transformations and the social interactions in this process. 

In the Ottoman Empire, soap production occupied an important place both 

commercially and industrially and turned into a major economic activity over 

time. Soap, whose raw material was mostly olive oil, was produced in soap 

houses, especially in the 19th century, and became more industrialized with the 

process of factoryization towards the end of the century. This article will focus 

on İbrahim’s relationship with soap production, the place of the profession in the 

social and economic context, and the relations he established with his 

environment. In particular, the soap production that İbrahim learned from his 

father played an important role in shaping his personal development and 

professional identity. 

Ibrahim reflected the soap-making knowledge he had learned from his father to 

his own business, mastered this field and turned soap production into an art. 

Considering that soap houses were once important centers of both trade and 

production in the busiest districts of Istanbul, İbrahim's passion for soap 

production coincides with the socio-economic structure and production relations 

of the period. Through his profession as a soap maker, İbrahim strengthened his 

social status and developed a deep understanding of social relations. In addition 

to his professional life, he followed in his father’s footsteps and developed an 

interest in literature and turned his shop into a place where different social groups 
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came together. His devotion to his father was an effective factor in the formation 

of his social identity. 

Although İbrahim does not manufacture soap and does not spend time as a barber 

when he is not working as an apprentice, his frequent references to his experience 

in the barber shop and his relationship with his neighbor Hacı Berber play a very 

important role in his personal identity construction. Hacı Berber’s shop functions 

not only as a workplace but also as a social space where people from various 

segments of society interact. A customer who comes to this shop is not just an 

ordinary customer, but also a part of social relations and a sense of individual 

trust. 

This extraordinary incident in the barber shop is an important example of how 

individuals and social structures are shaped and how individual identities are 

constructed in Ottoman society. The way İbrahim narrates this incident reflects a 

process of reflection on his concerns in his personal world, social norms and 

feelings of trust. In this context, his experience can be considered not only as a 

professional experience but also as a part of social identity and social relations. 

It provides important information about artisan relations in the Ottoman Empire 

and the interactions between the various layers of society. The artisan class, such 

as barbers and soap makers, was considered one of the cornerstones of society. 

At the same time, a shopkeeper's shop was not only a place where commercial 

activities were carried out, but also a place where social status was determined 

and social dynamics were shaped. While the customer’s suspicious attitude 

symbolizes social insecurity and the deterioration in bilateral relations, such 

incidents in İbrahim’s letter provide important clues to the depths of the social 

structure of that period. 

İbrahim’s attitude towards the qadi Abdullah also reflects how he perceives his 

social position, identity and place in society. The hierarchical nature of the 

Ottoman social structure is such that individuals’ identities are often shaped by 

the family, profession and social position to which they belong. İbrahim 

appreciates Kadi Abdullah’s prestige and role in society, not only as a ruler but 

also as an authority figure. This shows how justice and social order play an 

important role in İbrahim’s own identity construction. This supervisory function 

of the qadi also constituted a reference point for individuals to construct their own 

positions and identities. In this context, while İbrahim’s respect for the qadi 

shows his relationship with social order and justice, it also provides important 

clues about the social structure of Ottoman society. 
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Türkçe Çeviri Metin 

 

Özel Yazışma/muhabir 

Constantinople, Ramazan 20, 1253 (18 Aralık 1837) 

Çok saygıdeğer, çok asil, çok ciddi/ağırbaşlı ve çok bilgili bir editör. Her türlü 

hayırlara vesile olsun, günahlarınız, basın yanlışlarınız af eylesin. Bu 

alçakgönüllü mektupta size iltifatlarımın en değerli incilerini ve dualarımın 

elmaslarını göndererek, arzu ettiğiniz sağlığınızı binlerce kez istememe izin 

verin. Düşünmeyi gerektiren hiçbir şeye asla sahip olmamanızı ve kesintisiz keyif 

almanızı dilerim. (Keyf) Bu şiir dizeleri, böylesine güzel üretimlerin büyüleyici 

ellerine ulaştığında, benim bir Türk olduğumu, İstanbul’un büyük çarşısında 

yaşadığımı ve seni tesadüfen duyduğumu, zamanla daha fazlasını öğreneceksin. 

Sabun satışı için bir dükkân işletiyorum ve canım istediğinde arkadaşlarımın ve 

ziyaretçilerimin saçlarını ve sakallarını tıraş ediyorum. En yakın komşum jilet ve 

jilet kayışı satıcısıdır; o bir Frenk-bir Gregor olmasına rağmen oldukça yararlı bir 

adam. Sizinle yazışmama, yaşamımın ve atalarımın tarihini biraz anlatarak 

başlamalıyım; ama haberinizden görüyorum ki, o kadar güzel mecazlarla 

yazıyorsunuz, sayfalarınızı o kadar geniş risalelerle süslüyorsunuz ki, güzel 

kokulu belagatiniz karşısında yenilmekten korkuyorum. Bu nedenle, 

düşüncelerimin iksirini, sessizliğin tıpasıyla kalbimin küçük şişesinde tutmaya 

mecburum. Yine de, şimdi ne zaman konuşma suyuyla kirlense melek 

parmaklarınıza tavsiye ettiğim sabun tutkumun kökeni hakkında size birkaç söz 

söylemekten kendimi alamıyorum - çünkü bu konu size hitap eden alçakgönüllü 

kişinin tarihine biraz ışık tutabilir. 

Rahmetli babam -kabri nurla aydınlansın- dükkânımın henüz bir parçası olduğu 

evde doğmuş; büyükbabam, büyük büyükbabam, büyük büyükbabam ve ataları 

da nerede doğdu; öğrenebildiğimden beri hepsinin sabun ticareti yaptığı söylendi 

ve annem ve büyükannemle en kıskanılacak bir varoluş oluşturdu. Babam, daha 

önce de söylediğim gibi, sabun işine girerek onların örneğini izledi. Çarşıya 

gittiyseniz eminim babamın adını duymuşsunuzdur; dükkânı, oğlunun 

dükkânıyla aynı köşede ve kahvecilerin modeli, berber kreması Haggee (Hacı) 

Berber’in dükkânının önündeydi; ustura kullanmakta o kadar hünerli ki, bir 

keresinde bir adamın kulaklarını ve burnunu tıraş ederken tek vuruşta kesme 

iddiasını kazandı; bunu aynaya baktığında adamın büyük şaşkınlığına yaptı. 

Babam ve Haggee Berber, kesinlikle Konstantinopolis’in en büyük filozoflarıydı 

ve bu nedenle, iki denizin ve iki kıtanın efendisinin yanı sıra güneşin kardeşinin 
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metreslerinden sorumlu olan Sultanımızın haremindeki Kızlarağa’nın tüm 

Hadımağaları onların dükkânlarına uğrardı. 

Diğer bilgin beylerin yanı sıra, birkaç Yeniçeri ve diğer filozoflar, rahmetli 

babamın sohbetinden zevk almak için geldi - huzurları rahatsız olmasın! Babam 

bir zamanlar dükkânının bir köşesinde, tam şimdi oğlunun oturduğu yerde 

oturmuş, ağır ağır uzun yasemin piposunu tüttürür, sohbetinden zevk almaya 

gelen filozofları sakin bir vakarla düşünürdü; keyfinin tadını çıkarmak, 

sessizliğin gerçek yansıma kaynağı. Saygıdeğer ziyaretçileri de aynısını yaptılar 

ve böylece ağırbaşlı ve bilgili felsefeyi düşünerek, akla gelebilecek en hoş zamanı 

geçirdiler. Daha mutlu bir varoluş fikri oluşturabilir misin?  

Babam yumuşak ve nazik bir tabiata sahipti, sabunlar için herhangi bir kredi 

vermeyi reddettiği Mollalar ve İmamlar, sigara konusundaki ciddi ve uzun 

tezlerle sabrını sınadıklarında, nadiren tutkuyla parladı. Kuran’ın hükümlerine 

aykırı olduğuna dair güvence verdi. Gerçekten de babam İstanbul'daki bütün 

imamlardan ve mollalardan daha yetenekliydi; kitap çarşısında dükkânı olan İzak 

Efendi’den sık sık kitap ödünç alır, büyük bir dikkatle okur ve çoğu zaman ya 

kendisi kopya eder ya da dükkân kapalıyken geceleri bana kopya ettirirdi. Bu 

nedenle, sonraki yaşamda bana filozof unvanını kazandıran tüm mevcut 

bilgilerimi onun gözünde edindim; gerçekten de öğrendiklerim o kadar iyi 

biliniyordu ki, bir zamanlar bilimlerin zirvesi ve Belles Lettres'ın büyük ayısının 

kuyruğu olarak anılırdım! Kendim için sabun satmaya başladığımdan beri sahip 

olduğum değerli edebi kazanımları büyük ölçüde unuttuğum doğrudur, sizin de 

kolayca anlayabileceğiniz gibi, çok ciddi bir editör: - ama ben tamamen cahil 

değilim. Merhum babamın felsefesinin çoğunu ve ondan aldığım talimatları 

hatırladığımı yavaş yavaş göreceksiniz. 

Ama sabun satışına geri dönelim. Bizim mahallenin kadısını kadıların en sadık, 

adaletli, liberal, cömert, yumuşak huylu ve çiçeği olarak duymuşsunuzdur elbet; 

tükenmez erdemler madeni, zengin ve cimri Amerikalı tüccarların ruhlarının 

iyiliği için mallarına el koyan, çok az sadaka verdikleri için gelirlerini kendi 

kasasına koyan Abdullah; onda birinin fakirlere verilmesini emreden Kuran'a 

saygısızlık. Emrindeki halka ağır vergiler yüklemek istemeyen bir Kadı, masum 

bir ticaretle uğraşıyordu. Örneğin, bana on okka sabun siparişi gönderdi ve para 

az olduğu için, miktarın kanıtı olarak mührünün izini bıraktı.  

Bu notu genellikle mümkün olan en kısa sürede elden çıkarırım, bir kadıya verme 

riskini göze almamak için, işlerinin çokluğu veya bir sahibinden diğerine 

geçerken aldığı sürtünme nedeniyle, onun olduğunu unutabilir. Eşsiz. Bildiğiniz 

gibi koşullar, olayları maddi olarak değiştirmelidir ve liberal Kadı’mız sabun için 

gönderdiği zaman ile ödemesinin talep edildiği zaman arasında genellikle çok 
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önemli bir durum algılar. Kadımız, buna benzer başka masum spekülasyonlarla, 

itibarını ve ailesini desteklemektedir. Olağanüstü bir olayla eline şu anda ihtiyaç 

duymayabileceği bir miktar para düşerse, her zamanki rahatlığıyla, her zaman 

Kuran'a itaat ederek, herhangi bir karşılık beklemeden, çok sessizce arkadaşlarına 

ödünç verir. Dükkânların gelişen durumundan, ekstraları daha az hissedecekleri 

zaman, geri ödeme konusundaki aşırı isteğini dile getiriyor ve hem zamandan 

kazanmak hem de zamandan kazanmak için mallarını kendisi veya her zaman 

alıcı olan diğer arkadaşlarımızı satıyor. Aksi takdirde hesaplarına girebilecek 

herhangi bir usulsüzlük. (Suaviter in mode, fortiter in re) Latince atasözü: 

davranışta kibar, eylemde kararlı. Hak’ta güçlü hareket üslubunda tatlı olmak. 

Usulde nazik, esasta kuvvetli ve sert olmak. Çok bilgili Editör, bir Latin atasözü 

kullanırsam şaşırma. Pera’da ikamet eden Frenk imamlarınızdan biri olan frere 

Antome'dan birkaçını ve sizin alfabenizi öğrendim; Rahmetli babamla -kabri 

nurlu olsun- peygamberin bahsettiği iğrenç içkiyi gizlice içmeye gittiğimde. 

İki sene önce bir ay önce Kadımız rahmetli babama bir miktar para göndererek, 

en yakın arkadaşlarından biri olarak ihtiyacı olana kadar kullanmasını rica etti; 

merhum babama karşı bu cömertliği, kadımızın bu güveni onu epeyce alt etti. 

Babam hemen sabununu hem Avrupa’yı hem de Asya'yı ve üstelik kendi küçük 

adanızı yıkamaya yetecek kadar en iyi sabunla doldurmaya koyuldu. Hafızası 

rahat olan babamın, kendisini kötü bir İmamın kötü planlarına karşı sigortalamak 

için ağır bir meblağ ödedikten sonra parasını istemeyen asil ve liberal Kadı’mıza 

nasıl parıldayan bir belagatle şükranlarını ifade ettiğini çok iyi hatırlıyorum. 

Kadılığımıza talip oldu, aniden paraya ihtiyaç duydu. Rahmetli babam, sabun 

stokunun tükenmesi için saygı duruşunda bulunarak birkaç ay erteleme talebinde 

bulundu; ancak kadımız, işin aciliyetinden, babamın boğulmasını ve sabununa el 

konulmasını emretmiş, önceden babamın sohbetini ve felsefesini dinlemek için 

gelen yeniçeri ve ailemizin diğer dostlarının da dakik olarak katıldığı sabuna el 

konulmuştur. 

Onun varisi olarak, şans eseri bitişikteki bir camiye ipotekli olan dükkânı miras 

aldım ve böylece, birkaç nesildir varlığını sürdüren sabun ticaretimiz, bu ölümcül 

hırsızlık kararıyla mahvoldu. Mırıldanmıyorum, çünkü bunun kaçınılmaz 

olduğunu çok iyi biliyorsunuz - dünyanın yaratılışından önce önceden 

belirlenmişti; üstelik ben bir filozofum. 

Yukarıdaki kazadan bir süre sonra, daha bağımsız bir temelde bazı işlere başlama 

konusunda endişeli hissettim ve kendimi cömertçe ödüllendiren Haggee 

Berber'de asistan olarak sabun işine girebilmek amacıyla. Çıkarlarına bağlılık.  

Bir gün, Pera’nın kapıları kapanmadan önce, çift gözlü bir kâfir dükkânımıza 

girdi. Gözleri etrafta gezindi ve dükkândaki o kadar çok şeyi dikkatle inceledi ki, 
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onun bir yabancı olduğu sonucuna hemen vardım. Eliyle minderi dikkatlice 

kaldırdıktan sonra sıraya oturdu -tüm Franklar, vebanın minderlerde var olan bir 

hayvan olduğu ve üzerine oturduğunda onları ısırdığı kanısındadır- ve bana çok 

tuhaf bir şekilde bakarak parmağını ucunu ovuşturdu. Çenesinden, tıraş edilmek 

istediğini ima edercesine. Ancak başını kucağıma koymaya, koltuğumun altına 

koymaya ya da cımbızımızı burnuna sokmaya itiraz etti ki bu tıraş olmanın ve 

kılları almanın tek yolu bu. Bitirdikten sonra, alışılageldiği gibi, ödemesi için 

bardağı ona uzattıktan sonra, sanki benden pek memnun kalmış gibi, bardağın 

içine pek çok surat yaptı ve tahmin ettiğim gibi beş yerine sadece dört kuruş 

koydu. Gerçi yeniçeri ve merhum babamın diğer arkadaşları mutlu anılarıyla tıraş 

olmak için sadece iki kişi öderler ve sonra aceleyle oradan ayrıldılar. Her zaman 

asistana verildiğini çok iyi bildiğin bahşişimi almak için boşuna haykırdım - ama 

o ortadan kayboldu ve dükkânımıza ilk girişinde incelediği ve bastığı bir kâğıdı 

unutacak kadar büyük bir telaşla. Üstte büyük ve basit harflerle, Herald. 

Bilgili Editörüm, onun makalesinden ne kadar memnun olduğumu tasavvur 

edemezsiniz -birkaç hecelemeden sonra öğrendim- New York denilen Yeni 

Dünya'dan geldi; dünyanın sığınağını ziyaret edin. Merhum babamın, oğluna her 

zaman sıcak bir dostluk besleyen Yeniçeri ve diğer arkadaşları dükkândan çıkar 

çıkmaz, aceleyle Pera'ya gittim ve adil Antoine ile Peygamber Efendimizin 

sıcacık şarabından birer bardak içtim. Felsefenizin zengin kremasını içeren 

yazınızın inci gibi belagatinin çoğunu birlikte yaptık. Lidya bizimkine çok 

benzeyen bir ülkeyi daha yakından tanımak için güçlü bir istek duydum ve bilge 

düşünceleri adalet ve tarafsızlığa bu kadar meyilli olan çok bilgili bir Editör'ün, 

merhum babasının, şanlı hatırasınınkine benzediği. Ancak bunu yapamıyorsanız, 

Müjdenizi Fransız kâfirlerinin ülkesinden bana gönderin, Pera’daki 

Konsolosunuzla ilgilenin, tüm felsefi açıklamalarımı kendime saklamalıyım. 
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